Me descubro al cabo de una hora delante de la misma puta página, incapaz de entender nada, ni dentro ni fuera del libro. Y me pregunto qué ha ocurrido mientras tanto. Qué ha pasado, junto al tiempo, durante la hora que ya no recuerdo.
paso lo que pasa, que el olvidar se olvida a si mismo. Me refugio en la lectura como olvido y es tan fuerte lo que quiero olvidar que olvido lo que he leído. Pero con la lectura puedo empezar de nuevo en ese parrafo que si me suena pero ..... que me suena a nuevo ....como la vida.
Intento escribir algo. No puedo. Ya es una semana de sentarme frente a la máquina, escribir unas letras, repetirlas, verlas en la imagen del recuerdo y luego perder las horas como se pierde un lapicero azul o un cuadernillo de viejas direcciones. ¿Por qué esta terquedad de sentarme a escribir si sé que no podré articular una docena de palabras sin que el bichito sin nombre me ponga otra vez a soñar, abstraído del mundo por completo? Ahora pensaba en una película de Salgot, Mater amatisima, el drama de una madre que por tratar de conectar con la realidad a su pequeño hijo autista termina identificándose tanto con él que queda atrapada en un mundo similar al suyo. Ahora pensaba en la imagen del pequeño autista de los ojos idos, imaginaba verme en su reflejo, imaginaba que en sus pupilas tal vez yo lograra ver una luz del otro lado, una rendija entreabierta que me diera la noción de otro espacio y tiempo, un lugar donde a veces caigo y no sé recordar ni reconocer nada, no sé... Estoy confundido, y no es para menos, no todos los días se sorprende uno abstraído y estático frente a su máquina, con el anular izquierdo en la E y el índice derecho en la K, en la misma disposición de sus dedos de cuando intentó escribir las primeras letras de algo, cinco horas antes. Es ridículo, pero cierto. Me senté frente a la computadora a las 3 y 15 (lo recuerdo claramente porque en ese momento oí a la hija adolescente de mi vecina anunciando a gritos la hora en que salía, quedando en regresar cuatro horas más tarde). Supongo –no podría asegurarlo- que cerré las ventanas para conjurar la bulla, puse algo de música en el ambiente, me acomodé en mi silla y me dispuse a escribir, cuando me picó otra vez el bichito sin nombre del soñar despierto. Lo cierto es que la hija de mi vecina ya debió regresar hace rato, y yo vuelvo los ojos al reloj de la pantalla y compruebo con estupor que son las 8 y 25. ¿Qué hice cinco horas sentado en este sillón y con mis dedos en los cuadrángulos E y K del teclado? No lo sé. Quizá estuve quieto, inmóvil, como petrificado, viviendo en otro lado ese sueño que tantas veces intento recordar y nunca puedo lograrlo. Quizá abandoné mi cuerpo, o quizá me subsumí tanto en él que conseguí olvidarlo. No lo sé. Últimamente me sucede siempre lo mismo cada vez que intento escribir algo. ¿Le echarè la culpa al bichito sin nombre como otras veces?. Primero eran tiempos breves, espaciados, y ahora son largos trechos de vacío, lagunas ajenas a la realidad donde queda mi cuerpo, cansado, maltrecho, y mi real yo se pierde en algún sitio que desconozco, que ignoro, pero que me persigue como el mal recuerdo de un sueño, un sueño que me amodorra y envuelve y abraza cada vez que me siento frente a mi máquina para intentar escribir algo. ¿Pensaré que el bichito sin nombre pueda ser la llave que abra la puerta que nos oculta el otro lado? Bueno, al menos ahora logré articular más de una docena de palabras antes de que el bichito sin nombre me ponga otra vez a soñar, abstraído del mundo por completo.
...Toc, toc, lo siento, fui a por tabaco. Esas rumanas me los quitan de treinta en treinta. Grandes entradas ( las tuyas, claro) Saludos de nuevo El agus
La limpiadora
-
Ya sabemos que vamos a morir porque un día, ese día, nos tocará hacerlo. Es
así de contundente, igual que nuestro nacimiento. El resto, el relleno que
c...
Max
-
En una playa cerca del cabo de Trafalgar, justo después de semana santa,
conocimos a Max. Debía tener cinco años, un flequillo rubio y los ojos algo
rasgad...
Goyo
-
Que 2020 ha sido un año desastroso a nivel mundial nadie lo pone en duda.
Sin embargo, a nivel personal me ha dado tres alegrías. En realidad han
sido cu...
el peso del talento
-
Esta es la última entrada de este blog.
He disfrutado mucho escribiendo vuestras notas de prensa. Las hojas de
promo de vuestras bandas. Los prólogos de...
EL RETO. HM1
-
Meses después, frente al pelotón de periodistas que la apuntaban con sus
micrófonos recordaría aquella tarde en que en un arrebato aceptaría el reto
de esc...
Lo que la calle Santa Isabel decía a nuestro paso
-
La belleza de lo efímero. Como lo que se autodestruye por el desgaste del
tiempo en las paredes o es eliminado por la pintura gris del ayuntamiento,
así lo...
Sorpresa: Malherido.com
-
Lector Mal-herido ha cambiado tanto de casa que ya no sabemos dónde
perdimos las becarias, dónde están las llaves, matarile, dónde el talco y
dónde el punt...
Españopitecus
-
El mágico momento en el que el hombre y el elefante marino cruzan sus
líneas evolutivas para dar lugar a una nueva especie: el español corriente.
Lo que se...
Caprice du Malin
-
*Cuando nos encontremos no habrán puesto las calles, seguramente no habrá
amanecido más temprano y, de esto estoy seguro, Dios no querrá ayudarnos.*
Qu...
reescribiéndonos
-
El pasado se puede reescribir. El pasado personal, también. Escribir y
reescribir, como se escribe y reescribe la historia. A golpe de nuevo
descubrimient...
Un robot a la intemperie.
-
Me interesa quedarme callado en el medio de la nada para escuchar lo que me
dices y analizar palabra por palabra. Sí, soy así, un robot del análisis
cuyos...
Mocos secos
-
Ayer vacié el bolso que utilicé para el funeral. Los kleenex usados cayeron
sobre el sofá. Contenían las lágrimas que derramé hace unos días por mi
abuela,...
13 comentarios:
Sería una hora muerta con muy mala cara que no la viste venir
Las lagunas del día después.
paso lo que pasa, que el olvidar se olvida a si mismo.
Me refugio en la lectura como olvido y es tan fuerte lo que quiero olvidar que olvido lo que he leído. Pero con la lectura puedo empezar de nuevo en ese parrafo que si me suena pero ..... que me suena a nuevo ....como la vida.
Pasó... un poco de vida...
Besos y burbujas. Ooº
¿A la búsqueda del tiempo perdido, Mel? Me vas a permitir que hoy el proustiano sea yo, por una vez...
Pues te dormiste con los ojos abiertos...y no ha pasado nada.
SALUDOS
¿qué ha pasado?
¿sólo te lo preguntas por "esa" hora?
¿qué pasa si te lo preguntas casi por una/toda tu vida?
Vamos campeona!!
que tu puedes más que la puta página!!
por cierto, me harías un pequeño e hipotético favor literario?
martin
Hips!
Intento escribir algo. No puedo. Ya es una semana de sentarme frente a la máquina, escribir unas letras, repetirlas, verlas en la imagen del recuerdo y luego perder las horas como se pierde un lapicero azul o un cuadernillo de viejas direcciones. ¿Por qué esta terquedad de sentarme a escribir si sé que no podré articular una docena de palabras sin que el bichito sin nombre me ponga otra vez a soñar, abstraído del mundo por completo? Ahora pensaba en una película de Salgot, Mater amatisima, el drama de una madre que por tratar de conectar con la realidad a su pequeño hijo autista termina identificándose tanto con él que queda atrapada en un mundo similar al suyo. Ahora pensaba en la imagen del pequeño autista de los ojos idos, imaginaba verme en su reflejo, imaginaba que en sus pupilas tal vez yo lograra ver una luz del otro lado, una rendija entreabierta que me diera la noción de otro espacio y tiempo, un lugar donde a veces caigo y no sé recordar ni reconocer nada, no sé... Estoy confundido, y no es para menos, no todos los días se sorprende uno abstraído y estático frente a su máquina, con el anular izquierdo en la E y el índice derecho en la K, en la misma disposición de sus dedos de cuando intentó escribir las primeras letras de algo, cinco horas antes. Es ridículo, pero cierto. Me senté frente a la computadora a las 3 y 15 (lo recuerdo claramente porque en ese momento oí a la hija adolescente de mi vecina anunciando a gritos la hora en que salía, quedando en regresar cuatro horas más tarde). Supongo –no podría asegurarlo- que cerré las ventanas para conjurar la bulla, puse algo de música en el ambiente, me acomodé en mi silla y me dispuse a escribir, cuando me picó otra vez el bichito sin nombre del soñar despierto. Lo cierto es que la hija de mi vecina ya debió regresar hace rato, y yo vuelvo los ojos al reloj de la pantalla y compruebo con estupor que son las 8 y 25. ¿Qué hice cinco horas sentado en este sillón y con mis dedos en los cuadrángulos E y K del teclado? No lo sé. Quizá estuve quieto, inmóvil, como petrificado, viviendo en otro lado ese sueño que tantas veces intento recordar y nunca puedo lograrlo. Quizá abandoné mi cuerpo, o quizá me subsumí tanto en él que conseguí olvidarlo. No lo sé. Últimamente me sucede siempre lo mismo cada vez que intento escribir algo. ¿Le echarè la culpa al bichito sin nombre como otras veces?. Primero eran tiempos breves, espaciados, y ahora son largos trechos de vacío, lagunas ajenas a la realidad donde queda mi cuerpo, cansado, maltrecho, y mi real yo se pierde en algún sitio que desconozco, que ignoro, pero que me persigue como el mal recuerdo de un sueño, un sueño que me amodorra y envuelve y abraza cada vez que me siento frente a mi máquina para intentar escribir algo. ¿Pensaré que el bichito sin nombre pueda ser la llave que abra la puerta que nos oculta el otro lado?
Bueno, al menos ahora logré articular más de una docena de palabras antes de que el bichito sin nombre me ponga otra vez a soñar, abstraído del mundo por completo.
...Toc, toc, lo siento, fui a por tabaco. Esas rumanas me los quitan de treinta en treinta.
Grandes entradas ( las tuyas, claro)
Saludos de nuevo
El agus
El deslugar me parece cojonudo. Ni dentro ni fuera del libro.
un saludo, prima.
Sobre todo ahora que el mundo gira más rapido:
Demasiadas cosas.
Publicar un comentario