martes, 1 de julio de 2008

Esta noche

El verano es ese ruido de platos al otro lado de la ventana. Anochece cuando ya has olvidado que fue de día.

Hace un calor pegajoso como los recuerdos de otros veranos, en otros lugares. A veces llega una brisa austera directamente desde Mallorca, que es como el soplo de un amante en la nuca, los dos desnudos en la cama, yo dándole la espalda, él reclamando atenciones.

Acabo de escribir esto mismo en una carta.

El verano es sudar cerveza, y beber sin emborracharse, y darse cuenta de que ser feliz es tan sencillo que nadie sabría explicar cómo se hace.

Las noches son tan breves, y al mismo tiempo, tan para siempre.

Añil. Es un color que sólo corresponde a estos meses.

De día, la ciudad se vende a cualquiera. Es para los demás. Luego llega a casa, casi a la misma hora que yo, una puta cansada. Entonces hablamos y sentimos mil cosas, como si estuviéramos en una terraza, en un puerto. No existe la televisión. Sólo los libros y el tiempo. Todo el tiempo del mundo.

Otra vez el perfume del mar. Parece imposible. ¿Cómo es que, después de haberse pasado el día follando con guiris embadurnados de crema de coco, sigue oliendo tan bien? Sigue tan fresca y tan mía.

Y esta sonrisa, coño. Esta puta sonrisa.

12 comentarios:

errante dijo...

a sus pies, señora.

martin dijo...

joder, Mel.

joder.

martin dijo...

que la envidio a usted mucho.
que me gusta mucho lo que escribe últimamente.

Si no tiene a nadie que le ponga un piso en la costa, avíseme.

Mangamoncio dijo...

Me quito el sombrero ante usted, señorita... Pero no tardare mucho en ponérmelo de nuevo; se me achicharra la cabeza con este sol de justicia que nos alumbra.

Ay, el mar, qué lejos queda...

Pi dijo...

"es ese ruido de platos al otro lado de la ventana", y el tenedor batiendo el huevo para la tortilla de patatas.
Me encanta cuando te pones así de íntima, querida.

Benjuí dijo...

Vivir sola te proporciona ese tipo de placeres...

Carrie dijo...

He dado por casualidad con tu blog y me ha encantado!!! Me gusta mucho como escribes, sigue así mujer!!!

Besos

iza dijo...

Y la sandía, tan veraniega siempre.

Irreverens dijo...

Vine de parte de errante y sólo atino a decirte que no me arrepiento en absoluto de haberte leído. Muy al contrario.

Me marcho con un mutis por el foro no sin antes dejarte una humilde reverencia.

confin dijo...

El sol,la sal y las noches reversibles.

Me evaporo.

Mármara dijo...

Yo también vengo de parte de Errante. Y, como ella, y como Irreverens, sólo puedo decir, agradecida por venir.

karen dijo...

HAy rumores errantes que dicen que aqui escriben muy bien...

"El verano es sudar cerveza, y beber sin emborracharse, y darse cuenta de que ser feliz es tan sencillo que nadie sabría explicar cómo se hace."

Y ahora quien me quita la puta sonrisa de la cara??

Saludos y seguiré visitando...